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THE FREEDOM OF MYTH
Jasmijn T.E. Mol

There is a lot to be said about the 
position of hope, faith, and religion 
within the visual arts. An apparent 
secularization meant that for a 
long time, there was only space 
for religion in contemporary art 
through mockery or criticism 
of its dogmatic character. If the 
religious were indeed allowed to 
make its entrance, this happened 
once again through dogma and the 
coercion of The Sublime: artworks 
had to evoke an experience of 
terrifying awe, infinity, and human 
individual insignificance through 
the spatial and the grotesque. 
Such emotions of overwhelm were 
mostly grounded in formalistic or 
abstract stylistic forms. In 2026, 
this is different: whereas from the 
second half of the twentieth centu-
ry onward the religious announced 
itself bombastically and transcen-
dentally, nowadays we allow it to 
be as small as a pebble, as intima-
te as a scurrying millipede.

The artists in Realms of Reality reveal 
how the contemporary revival of religion 
is less about dogmatic living and more 
about a decentralized ‘being.’ Here, 
I borrow from philosopher Federico 
Campagna’s ideas, who writes about a 

shift from essence to existence. Living 
in ‘essence’ means living with a purpo-
se, a direction, a next step that leads to 
another and moves forward and forward, 
endlessly teleologically. This seems 
innocent at first, but it is a structure that 
quickly reveals itself in the face of capita-
lism and other systems of oppression: it 
rests on accumulation, on always wanting 
more. This accumulation of power, presti-
ge, or wealth is painfully present in the 
histories of the great monotheistic religi-
ons. The centuries-long colonial oppres-
sion and abuse of power by Christianity, 
for example, can no longer be ignored. 

Existence, on the other hand, does not 
move according to a linear or binary 
spectrum, but can be interpreted as 
self-referential and cyclical. This is 
reflected in the way the religious or the 
spiritual is being redeployed today. After 
all, reason cannot sustain itself for long 
when the images of doom are presen-
ted to you daily on a digital platform. In 
Realms of Reality, we are able to witness 
how the place of religion is slowly shifting 
toward the position of existence, of simply 
being, separate from an overarching 
or institutional body that uses it for its 
own personal gain. This happens simul-
taneously in other areas of society, for 
example in the upswing of open-source 
technology and decentralized servers. 
The digital human is tentatively searching 
for democratic alternatives, while trying 



to free themselves from technocapi-
talism and big data. It says something 
about our current era: the digital human 
disconnects themselves from the big 
tech overlords, the religious human 
disconnects from the idea of God as 
the Big Man in the Sky. In this regard, 
technology and religion are caught 
within similar constraints: they are not 
inherently evil or oppressive, but were 
simply vulnerable to being hijacked 
by patriarchal and colonial systems of 
oppression. 

A tangible example of Campagna’s 
shift from essence to existence is the 
work Snakes and Ladders (Cycles and 
Webs) by Simone Albers. Snakes and 
Ladders is a game originating from 
India, which was adopted by British 
colonialism and in the West transformed 
into a manifestation of good versus evil, 
where much of its original nuances 
disappeared. Through climbing the 
ladders, the game is vertical and linear, 
with the goal of moving upward. In 
Albers’ version, instead, the ladders 
are placed in a circle, which creates 
a rhizomatic, non-hierarchical web of 
connections. In this web, Albers’ snakes 
bite their own tails, a shape also known 
as an Ouroboros. The work breaks 
free of the linear character – essence 
– of the game, and replaces it with the 
more cyclical forms of self-reflection, 
introspection, and infinity – existence. 
This way, Albers rejects the idea of an 
afterlife, where the focus lies on a next 
life, on something beyond, and the work 
calls for an appreciation of Earth’s here 
and now. The installation also provides 

the possibility to offer a pebble, a small 
gesture of earthly devotion. Here, 
the sacred and the profane are not 
separated from each other. They exist 
on the same plane, and are eternally 
in conversation with each other, biting 
each other’s tails. There is a mystical 
geometry to be found in the figure of 
the ladder, for example in musical 
scales (‘toonladders,’ or tonal ladders, 
in Dutch), and their mathematical leaps 
from note to note. A major chord’s 
mirror image is always a minor chord. 
In a sense, they eternally refer to each 
other, which is a cyclical act. The same 
could be true for the sacred and the 
profane, or for heaven and hell. 

Suzanne Plomp’s carefully layered 
pencil drawings break with ideas about 
hierarchy and binarity in similar ways. 
Her work Substantia holds no space for 
speciesism, the idea that humans are 
above animals and lead superior lives. In 
her anatomical drawings from the series 
Substantia and Noirs, human anatomy 
effortlessly flows into animal forms 
and insects, particularly of invertebrate 
families. Plomp’s work starts from 
observation of scientific collections and 
anatomy books, in order to stay as close 
to the wonders of nature as possible. 
Her installations of drawings are 
often built up like an altarpiece, where 
cockroaches, spiders, and millipedes all 
become part of an intimate sanctuary. 
In this scurrying of a thousand legs 
through our primordial material – the 
flesh – hides a sensual transformation of 
natural processes. 

The world of the invertebrates typically 
takes place outside the view of the 
human eye, as they inhabit the shadow 
side of existence. The artist transforms 
them to a human scale and shows us 
how they are similar to our very own 
organs: our kidneys purify our blood, 
just as insects purify our natural 
environments. It looks disturbing yet 
intriguing at first. The artist combines 
our organs, and how they compare to 
our invertebrate fellow inhabitants of 
the Earth, with a religious aesthetic 
that is reminiscent of catholic imagery. 
A field of tension between intensity and 
alienation resides in those wriggling 
little legs, so close to our material self. 
Her use of materials and her technique 
are an extension of its depicted 
matter: they are both based on bodily 
processes. Plomp’s pencil drawings 
are built up layer by layer and analog, 
which for the artist has likewise been 
a physically intense experience. This 
physicality resonates particularly in the 
works from the Noirs series, which are 
made with the pigment Caput Mortuum, 
a color that quickly resembles dried 
blood. The artist herself bases her 
work on Spinoza’s idea of ‘substantia:’ 
the idea that everything, human, 
animal, and nature, originates from the 
same divine matter and is connected 
through a greater whole. Just like 
Spinoza, her drawings bring the 
invisible and the underappreciated 
out from the shadows. With a hypnotic 
use of pearlescent colors, for example 
in Framed in Veins, she elevates the 
material to something sacred, as if 
touched by divine light. And perhaps it 

is light that is precisely the very first 
material: “God said: Let there be light. 
And there was light.” (Genesis 1:3). 

The structures of the sacred are also 
reflected more literally in the way that 
the artists build up their compositions, 
such as the use of Christian 
iconography in Heavenly Bodies by 
Marcos Kueh and Ritvik Khushu in 
collaboration with Funda Baysal. With 
this installation, the artists reflect 
on the arrival of Christianity and 
colonialism in India, and the ways in 
which these forces intersect. Rather 
than adopting a binary view that 
positions Victorian Christian moralities 
against a pre-existing Hindu order, the 
project traces how multiple religious, 
colonial, and social systems intersect 
and produce deeply layered conditions 
of power. By unraveling these 
conditions, Heavenly Bodies shows how 
the experience of the sacred, and the 
bodies, symbols, and traditions through 
which it is lived, can be reordered.

Apsaras are demigoddesses. They 
oversee domains such as art, literature, 
dance, and aesthetics, and the art 
of seduction in particular. Khushu’s 
3D-printed sculpture is a replica of a 
sandstone Apsara that was displaced 
and taken from the Khajuraho temple 
in India, and is currently housed in the 
Rijksmuseum in Amsterdam. The work 
is part of an ongoing research project 
by Khushu which extends to the lives of 
Devadasi women, who were originally 
thought to be descendants from the 
Apsara and were revered as such. 



Lutjenhuis is known for the sometimes 
dreamy, sometimes disturbing worlds 
she creates in her paintings and
installations. They are reinterpretations 
of the stories from her childhood, which 
was marked by the Malva sect that her 
parents had joined. Lutjenhuis looks back 
on theosophical ideas, esoteric cosmo-
logies, and stories about extraterrestrial 
life with wonder and humor, where she 
continuously creates space for an open 
gaze in her work. Within this realm, 
nature and the more-than-human form 
a common thread. Daddy Long Legs and 
the Web (of Lies), for example, is about her 
father telling the secrets of the forest. By 
always striving for the rational, Western 
society has lost its connection with 
nature, and Lutjenhuis tries to bridge this 
distance. Her work can be seen as a call 
to open our psyche, so that the magical 
wonders of nature can make their entran-
ce again. The frightening images of doom 
and prophecies that her parents believed 
in can above all indicate mental instabi-
lity, but they also symbolize a broader, 
intrinsic human drive for meaning, which 
within the constraints of the sect was 
indeed written in hyperbole. Despite her 
oppressive upbringing, Lutjenhuis’ work 
calls for the creation of your own, perso-
nal myths, and this might not be such a 
bad idea after all. Myths make us humble, 
as they are able to counter anthropocen-
tric thinking. If you believe in spirits and 
other entities, then you believe that we 
are not alone. This way, Lutjenhuis has 
literally elevated dealing with a difficult 
past into an artform, and she does so 
with patience and grace.

In Realms of Reality, the religious is 
cautiously taken at face value, without 
being dogmatic and without losing sight 
of its colonial legacies. The religious is 
allowed to exist in all its complexities, 
where the strict boundaries between 
playful superstition and serious, sound 
doctrine start to blur. What remains is 
a shared substance, and a rejection of 
hierarchies or linear systems: things are 
allowed to become circular. In doing so, 
the artists in this exhibition each call for 
a reinterpretation of myth in their own 
respective ways. Just as we cautiously 
dare to take religion seriously again in 
order to better understand it, it is also 
time we dare to take myth seriously. Not 
as a replacement for the framework of 
institutionalized religion, but as a tool to 
imagine alternative, holistic futures.

Religious and sectarian oppression are 
grounded in the power of the ‘otherwise.’ 
‘Otherwise you won’t be saved’ ‘otherwise 
you will burn in hell.’ ‘Do as I say, becau-
se otherwise.’ But the myth contains no 
otherwise: the myth contains a maybe. 
The myth is allowed to be a fable, the 
myth does not know it all for sure either, 
and in doing so she is free. You are free 
to believe the myth and at the same time 
free to put her aside, and perhaps that is 
how true religion should be. Sometimes 
the myth sows fear, but above all the 
myth sows doubt, and in doubt lies the 
true religion. Without doubt there can 
be no faith, without faith there can be no 
religion.

Translated from original Dutch text

Over time, predominantly through 
colonial and postcolonial reform, 
Devadasi women came to be regarded 
as ‘prostitutes,’ and their practices 
were reframed as ‘temple harlotry.’ 
Their holy status, and thus their 
heritage, were largely lost. This only 
scratches the surface of a long and 
complex history of stigmatization 
and marginalization of Devadasi 
communities – literally translating to 
‘servants of the gods’ – of whom many 
now belong to lower castes, with some 
being regarded untouchable. With the 
project, Khushu draws attention to 
not only the displacement of colonial 
objects, but also to the material and 
long-lasting effects of colonial and 
other ideological forces on real, 
lived experiences in India today. The 
presence of Christianity becomes 
visible in the installation through the 
textile work by Marcos Kueh. With this 
work, Kueh comments on how in many 
Asian countries the image of the Virgin 
Mary as a white woman is considered 
universal, probably because this image 
could easily be reproduced and she 
was simply free of copyright. Mary 
towers above her, speaking her final 
blessing over the Apsara, while it is 
precisely she who condemned the 
Apsara to her death.

Objects that we have institutionally 
labeled ‘ethnographic’ contain 
multitudes of functions and stories: 
they have lives that are brought to 
an end. Heavenly Bodies shows us 
how we lock up colonial objects in 
an institutional coffin, here literally 

translated through the museum 
transport crate in which the Apsara is 
laid to rest. Many an exhibition hereby 
turns into a funeral, and the following 
storage in the depot becomes a burial 
ground. These objects have the right to 
‘opacity:’ a term coined by philosopher 
Édouard Glissant, indicating the right to 
not be fully understood or interpreted. 
Some meanings are institutionally 
untranslatable, and a white audience 
will have to live with that. Try it anyway, 
and all nuance is lost. Khushu reflects 
this in the 3D-printed version of 
the Apsara: she has lost all details, 
all embellishment, and is replaced 
by reproduction. We may have 
appropriated her, but she will never 
allow herself to be fully translated.

Fallen into the wrong hands, religious 
or esoteric thought can thus be used as 
a weapon to legitimize oppression and 
uphold inequalities. Sacred imagery 
can inspire, but it can also impress, 
subjugate, and naturalize authority, 
disguised as devotion. In the works of 
Fiona Lutjenhuis, we are able to find a 
reinterpretation of the sacred that does 
not necessarily lend itself to dogmatic 
interpretation, despite the fact that she 
herself has fallen victim to these forms 
of oppression. Her paintings often exist 
on portable screens of a procession, 
but Lutjenhuis’ procession is static and 
still. It is not brought to us and imposed 
onto us; we can visit it ourselves and 
walk around it freely.
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Er is veel te zeggen over de 
plek van hoop, geloof, en religie 
binnen de beeldende kunst. Een 
ogenschijnlijke secularisatie 
maakte dat er lange tijd enkel 
ruimte voor religie in de heden-
daagse kunst mogelijk was via 
spot of kritiek op haar dogmati-
sche karakter. Mocht het religi-
euze toch haar intrede doen, dan 
was dat wederom dogmatisch en 
dwingend via Het Sublieme: een 
werk moest een ervaring van 
angstaanjagend ontzag, onein-
digheid, en de nietigheid van de 
mens als individu opwekken via 
het ruimtelijke en het groteske. Dit 
soort overmeesterende emoties 
waren veelal gestoeld op forma-
listische of abstracte stijlvormen. 
Anno 2026 is dit anders: waar het 
religieuze zich vanaf de tweede 
helft van de twintigste eeuw 
bombastisch en transcendentaal 
aankondigde, mag het nu zo klein 
zijn als een kiezelsteen, zo intiem 
als een krioelende duizendpoot. 

In Realms of Reality laten kunstenaars 
zien hoe de hedendaagse opleving van 
religie minder gaat over dogmatisch 
leven, en meer over een gedecentra-
liseerd ‘zijn.’ Ik leen hierbij graag het 

idee van de filosoof Federico Campagna, 
die schrijft over een verschuiving van 
essentie naar existentie (from essence 
to existence). Leven in ‘essentie’ is leven 
met een doel, een richting, een volgende 
stap die weer leidt naar een volgende 
stap en zich eindeloos teleologisch voort-
beweegt. Dit lijkt op het eerste gezicht 
onschuldig, maar het is een structuur 
die we terugzien in het kapitalisme en 
andere onderdrukkende systemen: het 
berust op accumulatie, op steeds een 
stapje meer. Het accumuleren van macht, 
aanzien of welvaart is pijnlijk aanwezig in 
de geschiedenis van de grote monotheïs-
tische religies. De eeuwenlange koloniale 
onderdrukking en machtsmisbruik van 
bijvoorbeeld het christendom kunnen we 
niet langer negeren.

Existentie, daarentegen, beweegt zich 
niet lineair of op een binair spectrum, 
maar kan geïnterpreteerd worden als 
zelf-verwijzend en cyclisch. Dit is terug 
te zien in de wijze waarop het religieuze 
of het spirituele vandaag de dag opnieuw 
wordt aangewend. De ratio houdt het 
immers niet lang meer vol wanneer de 
doembeelden je dagelijks op een digitaal 
plaatje worden gepresenteerd. In Realms 
of Reality is te zien hoe de plek van religie 
langzaam aan het verschuiven is richting 
de positie van existentie, van simpelweg 
bestaan, los van een overkoepelend of 
institutioneel orgaan dat het gebruikt 
voor eigen gewin. Dit speelt zich ook



op andere vlakken van de samenleving 
af, bijvoorbeeld in de opleving van open 
source-technologie en gedecentrali-
seerde servers. Voorzichtig gaat de 
digitale mens op zoek naar democrati-
sche alternatieven, en probeert zich los 
te maken van technokapitalisme en Big 
Data. Het zegt iets over ons tijdperk: de 
digitale mens koppelt zich los van de 
big tech overlords, de religieuze mens 
koppelt zich los van het idee van God als 
de big man in the sky. Technologie en 
religie bevinden zich wat dat betreft in 
hetzelfde stramien: ze zijn niet inherent 
kwaadaardig en onderdrukkend, maar 
waren simpelweg vatbaar om gekaapt te 
worden door patriarchale en koloniale 
systemen van onderdrukking.

Een voorbeeld van de fysieke gewaar-
wordingen van die verschuiving van 
essentie naar existentie waar Campagna 
over spreekt, is het werk Snakes and 
Ladders (Cycles and Webs) van Simone 
Albers. Snakes and Ladders, een van 
oorsprong Indiaas spel, is door Brits 
kolonialisme geadopteerd en in het 
Westen tot een manifestatie van goed 
versus kwaad verworden waarbij veel 
van de oorspronkelijke nuances zijn 
verdwenen. Door het beklimmen van 
ladders is het spel verticaal en lineair, 
met als doel je omhoog te bewegen. Bij 
Albers, daarentegen, staan de ladders 
in een cirkel. Hierdoor ontstaat er een 
rizomatisch, non-hiërarchisch web 
van verbindingen. In dit web bijten 
de slangen van Albers in hun eigen 
staart, een vorm die bekend staat als 
een Ouroboros. Het lineaire karakter – 
essentie – van het spel wordt hiermee 

doorbroken, en wordt vervangen door de 
meer cyclische vormen van zelfreflectie, 
introspectie, en oneindigheid – existen-
tie. Op deze wijze verwerpt Albers het 
idee van een hiernamaalskosmologie, 
waarbij de focus op een volgend leven 
ligt, en roept het werk op tot een 
waardering van het aardse hier en nu. Zo 
biedt de installatie de mogelijkheid om 
een kiezelsteen te plaatsen: een klein 
gebaar van aardse devotie. Het sacrale 
en het profane zijn hier niet gescheiden 
van elkaar. Ze bevinden zich op hetzelf-
de plan, en zijn eeuwig met elkaar in 
gesprek, ze bijten in elkaars staart. De 
figuur van de ladder bevat immers een 
mystieke geometrie, denk maar aan 
muzikale toonladders, en hun mathema-
tische sprongen van toon naar toon. Het 
spiegelbeeld van een majeurakkoord is 
ook altijd een mineurakkoord. In zekere 
zin verwijzen ze eeuwig naar elkaar, als 
een cyclus. Hetzelfde zou waar kunnen 
zijn voor het sacrale en het profane, of 
voor hemel en hel.

De zorgvuldig opgebouwde potloodte-
keningen van Suzanne Plomp breken 
op een vergelijkbare manier met ideeën 
over hiërarchie en binariteit. Haar werk 
biedt geen plek voor speciësisme, het 
idee dat de mensen boven de dieren 
staan en superieure levens zouden 
leiden. In haar anatomische tekeningen, 
onder meer uit de series Substantia 
en Noirs, vloeit menselijke anatomie 
moeiteloos over in dierlijke vormen en 
insecten, in het bijzonder van geleed-
potige families. Het werk van Plomp 
vertrekt vanuit observatie van weten-
schappelijke collecties en anatomie-

t ze op als een altaarstuk, waarbij 
ook de kakkerlakken, spinnen en 
duizendpoten onderdeel uitmaken van 
een intiem heiligdom. In het krioelen 
van duizend poten door ons eerste 
aloude materiaal – het vlees – gaat een 
sensuele transformatie van natuurlijke 
processen schuil.

De wereld van de geleedpotigen 
speelt zich doorgaans niet af voor het 
menselijk oog, maar bevindt zich aan 
de schaduwzijde van het bestaan. 
Suzanne Plomp transformeert deze 
naar een menselijke schaal en laat ons 
de overeenkomsten met onze eigen 
organen zien: onze nieren zuiveren 
afvalstoffen uit ons bloed, net zoals 
insecten de natuur zuiveren. Het oogt 
op het eerste gezicht verontrustend, 
maar toch intrigerend. Ze combi-
neert onze organen, en hoe deze 
overeenkomen met onze geleedpotige 
mede-aardbewoners, met een religi-
euze esthetiek die doet denken aan een 
katholieke beeldtaal. In die wriemelen-
de pootjes, zo dicht bij onze materiële 
ik, huist een spanningsveld van inten-
siteit en vervreemding. Haar materi-
aalgebruik en haar techniek staan in 
het verlengde van het afgebeelde: ze 
zijn beiden gebaseerd op lichamelijke 
processen. De potloodtekeningen 
van Plomp zijn laagje voor laagje en 
analoog opgebouwd, wat ook voor de 
kunstenaar een lichamelijk, intensief 
proces is geweest. Deze lichamelijk-
heid resoneert met name in de werken 
uit de serie Noirs, die zijn gemaakt 
met het pigment Caput Mortuum, een 
kleur die doet denken aan opgedroogd 

bloed. Zelf baseert de kunstenaar zich 
op Spinoza’s idee van ‘substantia:’ het 
idee dat alles, mens, dier, en natuur, uit 
eenzelfde goddelijke materie voortkomt 
en verbonden is via een groter geheel. 
Net als Spinoza halen de tekeningen het 
onzichtbare en het ondergewaardeerde 
uit de schaduw. Met haar hypnotiseren-
de parelmoeren kleurgebruik, bijvoor-
beeld in Framed in Veins, verheft ze het 
materiële tot iets sacraals, als aange-
raakt door goddelijk licht. En misschien 
is dat ook juist weer het allereerste 
materiaal: “God sprak: Er zij licht. Er 
was licht.” (Genesis 1:3).

De structuren van het sacrale zien 
we ook letterlijk terug in de manier 
waarop kunstenaars hun composities 
opbouwen, zoals het gebruik van chris-
telijke iconografie in Heavenly Bodies 
van Marcos Kueh en Ritvik Khushu in 
samenwerking met Funda Baysal. Met 
deze installatie reflecteren de kunste-
naars op de komst van het christendom 
en het kolonialisme naar India, en 
de manieren waarop deze krachten 
elkaar doorkruisen. In plaats van een 
binair perspectief dat de Victoriaans-
christelijke moraal tegenover een reeds 
bestaande hindoeïstische orde plaatst, 
ontrafelt het project hoe verschillende 
religieuze, koloniale, en maatschappe-
lijke systemen elkaar beïnvloeden en 
diepgewortelde en gelaagde machts-
verhoudingen veroorzaken. Op deze 
manier toont Heavenly Bodies hoe het 
sacrale, en de lichamen, symbolen, 
en tradities waardoor we het ervaren, 
soms door elkaar kunnen worden 
geschud.



Apsaras zijn halfgodinnen. Ze 
ontfermen zich over domeinen als 
kunst, literatuur, dans en esthetiek, 
en in het bijzonder de kunst van 
verleiding en vruchtbaarheid. Deze 
3D-geprinte sculptuur is een replica 
van een zandstenen Apsara-sculptuur 
die ontheemd en meegenomen is uit 
de Khajuraho tempel in India, en die 
zich momenteel in het Rijksmuseum 
in Amsterdam bevindt. Het werk is 
onderdeel van een onderzoeksproject 
van Khushu en strekt zich uit naar 
de levens van Devadasi vrouwen, die 
volgens de mythe zouden afstammen 
van de Apsara en als zodanig 
werden aanboden. In de loop van de 
geschiedenis, onder andere vanwege 
koloniale en postkoloniale hervorming, 
zijn Devadasi vrouwen weggezet als 
‘prostituee,’ en werden hun praktijken 
beschouwd als tempelprostitutie. 
Hiermee is haar heilige status en 
daarmee haar erfgoed grotendeels 
verloren gegaan. Dit is slecht een 
klein deel van een lange en complexe 
geschiedenis van stigmatisering 
en marginalisering van Devadasi 
gemeenschappen – letterlijk vertaald 
naar ‘dienaren van de goden’ – 
waarvan sommigen nu tot de laagste 
kaste behoren, en worden beschouwd 
als onaanraakbaar. Met het project 
vraagt Khushu niet alleen aandacht 
voor de ontheemding van koloniale 
objecten, maar ook voor de materiële 
en langdurige uitwerkingen van 
kolonialisme en andere ideologische 
krachten op echte, geleefde ervaringen 
in het India van vandaag de dag. De 
aanwezigheid van het christendom 

is in de installatie terug te zien in 
het textielwerk van Marcos Kueh. 
Met dit werk laat Kueh zien hoe in 
veel Aziatische landen het beeld van 
de heilige maagd Maria als witte 
vrouw als universeel is gaan gelden, 
waarschijnlijk omdat deze afbeelding 
makkelijk gereproduceerd kon worden, 
en er simpelweg geen auteursrecht 
op zat. Maria torent boven haar uit en 
spreekt haar laatste zegen uit over de 
Apsara, terwijl het precies zij is die 
haar tot haar dood veroordeeld heeft.

Objecten die we institutioneel als 
‘etnografisch’ hebben bestempeld 
bevatten veelheden aan func-ties en 
verhalen: ze hebben levens die ten 
einde worden gebracht. Heavenly 
Bodies laat ons zien hoe we koloniale 
objecten opsluiten in een institutionele 
doodskist, hier letterlijk te zien aan de 
museale transportkist waar de Apsara 
zich in bevindt. Menig tentoonstelling 
wordt hiermee eerder een uitvaart, en 
de daaropvolgende opslag in het depot 
een teraardebestelling. Deze objecten 
heb-ben het recht op ‘opacity:’ een 
term bedacht door de filosoof Édouard 
Glissant, die duidt op het recht om niet 
volledig begrepen of geduid te hoeven 
worden. Sommige betekenissen zijn 
institutio-neel onvertaalbaar, en daar 
zal de witte mens het mee moeten 
doen. Probeer je dit toch, dan raakt 
de nuance verloren. Dit weerspiegelt 
Khushu in de 3D-geprinte versie van 
de Apsara: ze is haar de-tails, haar 
verfraaiing verloren, en vervangen 
door een plastische reproductie. We
hebben haar toe-geëigend, maar ze zal 

zich nooit helemaal laten vertalen.

In verkeerde handen kan religieus 
ofesoterisch gedachtengoed dus worden 
ingezet als wapen, om onderdrukking of 
ongelijkheid te legitimeren. Een sacrale 
beeldtaal kan inspireren, maar kan ook 
imponeren, onderwerpen, en gezag 
naturaliseren, verpakt als devotie. In het 
werk van Fiona Lutjenhuis vinden we een 
herinterpretatie van het sacrale die zich 
niet per se dogmatisch laat interpreteren, 
ondanks dat ze zelf ten prooi is gevallen 
aan deze vormen van onderdrukking. 
Haar schilderijen zijn vaak vormgegeven 
als draagbare schermen van een proces-
sie, maar de processie van Lutjenhuis is 
statisch en stil. Hij wordt niet naar ons 
toegebracht en aan ons opgedrongen, 
we kunnen hem zelf bezoeken, en er vrij 
omheen lopen.

Fiona Lutjenhuis staat bekend om de 
soms dromerige, soms angstaanjagende 
werelden die ze creëert in haar schilde-
rijen en installaties. Het zijn herinterpre-
taties van de verhalen uit haar kindertijd, 
die getekend werd door de Malva-sekte 
waar haar ouders zich bij voegden. Met 
verwondering en humor kijkt Lutjenhuis 
terug op de theosofische ideeën, esote-
rische kosmologieën en verhalen over 
buitenaards leven, waar ze met een open 
blik ruimte voor blijft creëren in haar 
werk. Binnen die thematiek vormen de 
natuur en het meer-dan-menselijke een 
rode draad. Daddy Long Legs and the Web 
(of Lies) gaat bijvoorbeeld over haar vader 
die vertelt over de geheimen van het bos. 
Door altijd maar te streven naar het ratio-
nele is binnen de Westerse samenleving 

de connectie met de natuur verloren 
gegaan, een afstand die Lutjenhuis weer 
probeert te overbruggen. Haar werk 
kan worden gezien als een oproep tot 
het openen van onze psyche, zodat de 
magische wonderen der natuur er weer 
hun intrede kunnen doen. De angstaan-
jagende doembeelden en voorspellingen 
waar haar ouders in geloofden duiden 
bovenal op mentale instabiliteit, maar 
staan ook symbool voor een bredere, 
intrinsieke menselijke drang naar zinge-
ving, die binnen het stramien van de sekte 
weliswaar in een hyperbool is geschoten. 
Ondanks haar beklemmende opvoeding 
roept haar werk op tot het creëren van 
je eigen mythe, want misschien is dat zo 
slecht nog niet. De mythe maakt namelijk 
bescheiden, en gaat antropocentrisch 
denken tegen. Als je gelooft in geesten 
en andere entiteiten, dan geloof je dat we 
niet alleen zijn. Hiermee heeft Lutjenhuis 
het letterlijk tot een kunst verheven om 
met gratie en geduld om te gaan met een 
moeilijk verleden.

In Realms of Reality wordt het religieuze 
voorzichtig serieus genomen en gewaar-
deerd voor wat het is, zonder zich dogma-
tisch op te stellen en zonder de koloniale 
erfenis uit het oog te verliezen. Ze mag 
er zijn in al haar complexiteit, waarbij de 
strakke scheidslijn tussen speels bijge-
loof en serieuze, gedegen geloofsleer 
verwatert. Wat overblijft is een gedeelde 
substantie. Op deze manier roepen de 
kunstenaars in deze tentoonstelling ieder 
op hun manier op tot een herinterpretatie 
van de mythe, waarbij hiërarchieën en 
lineaire systemen worden verworpen: de 
dingen mogen rond zijn. 



Net als dat we religie voorzichtig 
weer serieus durven te nemen om het 
beter te kunnen doorgronden, is het 
ook tijd om de mythe serieus te gaan 
nemen. Niet als vervanging voor het 
stramien van de geïnstitutionaliseerde 
religie, maar als hulpmiddel om een 
alternatieve, holistische toekomst te 
verbeelden.

Religieuze en sektarische onderdruk-
king zijn gestoeld op de macht van 
de ‘want anders.’ ‘Want anders word 
je niet verlost.’ ‘Want anders zul je 
branden in de hel.’ ‘Doe wat ik zeg, 
want anders.’ Maar de mythe heeft 
geen ‘want anders:’ de mythe heeft een 
misschien. De mythe is een fabel, de 
mythe weet het ook niet allemaal zeker, 
en daarin is ze vrij. Je bent vrij om 
de mythe te geloven en tegelijkertijd 
vrij om haar naast je neer te leggen, 
en misschien is dat hoe echte religie 
zou moeten zijn. Soms zaait de mythe 
angst, maar boven alles zaait de mythe 
twijfel, en in die twijfel schuilt de echte 
religie. Zonder twijfel is er geen geloof, 
zonder geloof geen religie.

 


